
BAR SPORT   

Le gigantografie di due eroi del calcio che avevano infiammato quei  cuori di 

indiscussa fede sportiva, e la bandiera colorata della loro squadra appesa alla 

parete che ad ogni folata di vento si solleva e affloscia rispecchiando lo stato 

d’animo dei tesserati, agiscono su di loro come portentosi scacciapensieri.  

I cittadini, ripartiti fra le due squadre locali perennemente in conflitto fra 

loro, tra uno sfottò e l’altro, aspettano l’evolversi della partita successiva per 

prendersi in giro e in questo locale i cugini non si azzardano nemmeno ad 

entrare perché  quei colori che stonano con quelli della  squadra avversaria, 

sono  riportati persino sulle bustine dei dolcificanti.   

Fra tutti quegli amici vi era l’abbronzantissimo Giobatta che con 

l’immancabile sigaretta fra le labbra, baffi e  dita ingiallite dalla nicotina, 

cappello bicolore posizionato sulle ventitre,  restava per ore  al porticciolo a 

riparare le reti da pesca e tra un sorso e l’altro di pigato, pensava al giorno in 

cui avrebbe esposto sulla sua barca, una bandiera piena di scudetti.  

Quella domenica, in occasione del derby cittadino, il suo inguaribile cuore, lo 

portò direttamente sul campo di calcio per assistere alla sicura vincita della 

sua squadra.   

Sicuro di essere il suo portafortuna, bardato di completo bicolore, da cui 

spuntava un rovente maglione intonato alla lunga sciarpa che dopo  due  giri 

attorno al collo, gli arrivava ancora alla cintola, e un berretto completo di 

pompon che ad ogni mossa gli ciondolava in testa, camminava verso il campo 

facendo roteare la mini bandiera che teneva saldamente in mano.  

Per rendergli più confortevole la permanenza in gradinata, si immolò persino 

il cuscinetto a due tinte che, ben stretto sotto l’ascella, viaggiava baldanzoso al 

suo seguito.  

 Dopo quella gloriosa vincita, Giobatta, quasi volando, raggiunse gli amici nel 

bar dove erano soliti rifugiarsi durante i momenti più o meno felici della loro 

vita, per descrivere, imitandole, le prodezze dei suoi eroi e invaso da una 

incontenibile gioia, offrì un bicchierino a tutti i presenti che coinvolti in quella 

briosa atmosfera, ricambiavano a turno la  cortesia.   

Felici come non mai, quella speciale serata fece dimenticare le precedenti 

delusioni, causa di non pochi malumori, ma constatata ormai la  tarda ora 

anche il gestore offrì alla combriccola  un ultimo brindisi e  poi, tutti a casa.  

Giobatta e suoi compagni di avventura che di tornare a casa non ne avevano 

alcuna intenzione, continuarono a girovagare tra schiamazzi e sguaiate risate. 

Ricordarono il goal calciato su punizione alcuni anni prima dal loro mitico 

campione che segnò la loro vittoria, che poi, raffigurato in numerose cartoline 



e grandi cartelloni, destinarono senza parsimonia ai cugini avversari 

suscitando in loro inevitabili ire.  

D’altronde, la precedente stagione erano stati loro a cadere in disgrazia e per 

il felice avvenimento, sempre quei cugini,  sistemarono su un carretto davanti 

al loro locale, una bara  avvolta  in un drappo nero che non solo aveva attirato 

curiosi, ma richiamò anche l’intervento degli invadenti occhi delle TV locali, 

fino a ritrovarsi sulle pagine di cronaca nera con conseguente e ineguagliabile 

doppio dolore, senza precedenti.   

Quella sera erano talmente felici che neppure loro si ricordavano il perché, ma 

Giobatta, ormai giunto a malincuore davanti al  portone di casa, si ritrovò ad 

affrontare l’ostinata resistenza della serratura che a quell’ora era spesso 

impegnata nelle giravolte.   

 Pazientemente attese che la toppa passasse davanti alla chiave tenuta ben 

ferma, ma fallito anche quel tentativo, non gli rimase altro da fare che 

suonare con insistenza il campanello di casa.   

Lo squillo ad intermittenza e prolungato, svegliò la moglie che, dopo la solita 

giornata campale, ora cullata da un meritato riposo, dovette invece accorrere 

in suo soccorso.   

 La palazzina di sei piani senza ascensore, li ospitava proprio all’ultimo e 

quella notte anche le scale, a Giobatta  apparivano più lunghe e ripide degli 

altri giorni.   

Dopo i primi gradini, vedendolo così stordito, anche lo zerbino del  primo 

piano,  impietosito, lo invitò per una pausa, mentre  la Maria, preoccupata per 

quel tardo approdo, pensando ad un malore, per soccorrerlo scese le scale col 

batticuore, ma il maldestro ringhiare di un cane la raggelò.   

Allarmata rifece i gradini a  due a due sulla via del ritorno bussando alle porte 

dei coinquilini in cerca di aiuto. Svegliati di soprassalto, in pigiama e ciabatte, 

muniti di bastoni e tanto coraggio, accorsero in massa in suo aiuto ma 

trovarono solo Giobatta rannicchiato e addormentato sul pianerottolo che 

russava a più non posso.  

Dopo un attimo di sbigottimento, divertiti da quell’inaspettato fuori onda, 

sollevarono quell’ingombrante pacco colorato e lo trasportarono fino a casa, 

mollandolo sul letto ancora avvolto nei suoi ardenti bicolori, mentre la povera 

Maria, mortificata e delusa, osservava la scena senza parole.  

Il mattino seguente, con la testa ancora dolorante e i pugni pressati sulle 

orecchie per evitare il sermone della moglie che infuriata girava per casa 

rimproverandogli la sua eccessiva bravata, andò nascondere bandierina e 

cuscinetto, simboli di quella impresa, nell’angolo più buio dell’armadio. 

Aggredito dai rimorsi, capì che stavolta aveva proprio esagerato ed ora lo 



assaliva anche la vergogna e l’umiliazione di dover affrontare i vicini che 

inevitabilmente avrebbe  incontrato su e giù per le scale.   

Per mille volte, aveva pensato di smettere di bere, ma aveva sempre 

rimandato ad oltranza quella decisione.  

 Ora, sopraffatto dai rimorsi e da una vergogna indescrivibile, coi gomiti 

appoggiati sul tavolo e le mani che dovevano sorreggere quel capo dolente e 

turbinante, promise a se stesso quella vittoria.   

Se ci era riuscita la sua squadra del cuore che stava già barcollando sul 

baratro della retrocessione, lo poteva fare sicuramente anche lui e da allora  

iniziò per tutti una  nuova  vita.    

 

 

 

 

 

 

 

 


